Éjjel 2 óra volt.

Rossz előérzettel kapcsoltam be a telefonomat, és Lidi oly halkan suttogó hangját hallottam, amilyenen rajta kívül senki nem tudott beszélni telefonba.

– Anya – mondta.

– Baj van...

Ha nem mondott volna semmit akkor is tudtam volna – már amikor a hangját meghallottam, amikor az anya szót kiejtette, – akkor abban a pillanatban tudatosult agyamban, hogy valami olyan közeleg, ami elől nincs kiút – mert ott volt legbelül az a soha, senki által nem vágyott anyai érzés, ami a rosszat sejteti és mivel anyai – nem is tévedhet.

Érezzük jönni, mint vihart érez meg ösztönösen az állat, de nem tudunk sem elmenekülni előle, sem kitérni útjából. Valamilyen fajta megsemmisülést érzünk, amit nem akarunk a legcsekélyebb mértékben sem, fuldoklunk tőle, mint mély vízben az úszni nem tudó. De kapálózásunk nemhogy kimentene a félelem szorító karjából, hanem egyre lejjebb húz – menthetetlenül a mélybe.

Egy nő, egy anya vagyok a sok közül, aki sokszor érezte, hogy szeretné megírni, papírra vetni élete történetét, de az élet nem igazán adott rá lehetőséget a mindennapi feladatokkal való küzdelem során. Majd olyan esemény rázta meg lelki világomat, amely fékezhetetlenül vezetett e fájdalmas, igaz történet megírására."

Dobai Irén